Eso tan parecido a

...Me estremezco como un gato tristón y ronroneante, y recuerdo las calles de Nueva York y el color rojizo de Nueva York, y escribo, y el piano me mira, y en mi lengua hay una reminiscencia feroz de ron, y lamo un recuerdo y miro mis ojos rojos, en el espejo, y me digo que a veces un empujón a tiempo en medio de la calle vale más que mil palabras, y que mil palabras a veces no valen nada frente a un azar o una apuesta o semen derramado lento sobre el abdomen con todos los fuegos el fuego...
...Quisiera formar parte del ruido: decir que, si lo de Herman Tertsch era una pelea de borrachos entre locas celosas o violentas o con la nariz empolvada de blanco como la Eloíse de Tino Casal, La Bruja Aguirre tendría que pedir disculpas cuando ha sugerido fantasmas. O reírme a mandíbula batiente de ciertos seres humanos grotescos, minúsculos, ridículos, humanos demasiado humanos...

...Pero no quiero formar parte del ruido: quiero seguir escuchando a Melody Gardot, y escribiendo mi dulce cabaret, ajeno al mundo, entregándome a las lunas íntimas, al dulce y abuhardillado ron Santa Teresa evaporándose entre mi lengua y el cielo de mi boca, a los cuchillos, a los escalofríos, a las postdatas con sabor a caricia fortuita: eso tan parecido a un disparo, a un terciopelovoz, a...
...Música, quiero música, con signos de admiración, como si fuera Ava Gardner y estuviera dentro de la noche de la iguana, en Puerto Vallarta, bailando borracha con una camisa blanca y dos mulatos olisqueándome y babeando a años luz de mí, o una mojada y escurridiza farera que olisquea su nuevo hábitat, o una escandalosa resaca bajo la más dulce de las almohadas...
...Pero qué voy a ser yo, dónde voy a estar, si sigo buscando en los bolsillos desiertos y a pesar de las calles y los ojos rojos la poesía es tan esquiva como la luna, o el fuego, o los revólveres o cosas peores...

...P.D.


Miguel Ángel Maya
Madrid, 12 diciembre 2009