Claudia y otras historias

...A la memoria del cómico Rubianes
(visto lo visto, la risa se ha convertido en clavo ardiendo)...

...Tampoco es fácil saberlo, le dije mientras hacía girar la ruleta (ya sabes, una bala, una apuesta, cinco huecos vacíos, sin bala, un azar macabro): mi amor es el original, el tuyo es una copia, dijo con su voz sepultada por las noches de ginebra y Ducados. Puede ser, dije, pensé o quise, y bajé la vista. Apuró el Ducados, el gin-tonic y el espacio que nos separaba: Las ratas y las erratas merodeaban por la imprenta. Rastrea los hechos que provocaron cada poema mío mordisqueado, dijo. El tiempo entre los dos se hizo ceniza. Sonó un blues de Muddy Waters, concretamente el que suena ahora, y me puse por última vez la pistola en la sien...

...Me contaron
que estabas enamorada de otro
y entonces me fui a mi cuarto
y escribí este artículo contra
el Gobierno
por el que estoy preso...

...Por amor he hecho lo que suele hacer cualquiera que viva de este lado del cine: tomarme un vino tinto regularcito en vez de un gin-tonic con Bombay Sapphire. Eso de dejar que se vaya con un imbécil en un avión hacia Lisboa y quedarse en Casablanca viendo cómo despega en medio de la niebla es cosa de héroes...

Miguel Ángel Maya.
Madrid, 2 marzo 2009.