¿Me acordaré de esta ciudad,
del olor a café, de las mañanas,
del primer cigarrillo, de este viernes?
¿Me acordaré de ti,
me acordaré de mí,
cuando despierte?

Javier Salvago, Ulises

...Y sin embargo espero que el sol venga en mi auxilio. Una cosa es el mar, otras los ojos de los niños, las pupilas azules, el viento, el cansancio, las cosquillas. Cuatro horas de sueño o menos. Sube y baja la marea. El mar. Me apresuro a ganarle el paso a la amnesia. Incluso bocabajo, cuando despierte quiero recordar todos y cada uno de los movimientos sísmicos que...

Miguel Ángel Maya
Sevilla, 15 mayo 2011

DESDIBUJARME

...De haberlo hecho, no habría sido tan desastroso, tan aséptico, las huellas y las herencias habrían sido mucho más incisivas, mucho más feroces...
...De no haber sido así las cosas, habría venido la muerte que habría tenido tus ojos...

...A veces pienso que todo se reduce a pequeños combates, a dibujos esbozados, a insignificantes movimientos que conducen a nada. A veces pienso que con un poco más de sed o un poco más de sueños ya estaría completamente desdibujado, ya estaría en la lona...

...A veces pienso que si el tiempo que dedico a los sueños, las pesadillas, los bocetos, y el desánimo lo dedicara no tratar de besar sombras que se escapan, podría sentirme por un instante, aunque fuera un instante, de acuerdo con la vida y la amaría sin reservas, como en el poema de Javier Salvago: entonces subiría al Empire State Building y me dejaría acribillar por pequeños avioncitos, como me dejo acribillar por tus besos, que me desdibujan, como si tuviera miedo a perderlos para siempre, como si fuera un morboso tímido que enrojece apenas me sonríes...

...A veces desfallezco y busco en los cajones una goma de borrar y me desdibujo o me desrompo (de des-romper, de un-break my heart, de I will always be drunk)...
...Y nada cambia más allá de las ojeras...
...Ni de las ventanas...

Miguel Ángel Maya
Sevilla, 13 enero, 2011

Inventario

...Una música no particularmente extraordinaria que sólo tuvo el mérito de estar ahí, en un momento crucial de nuestra vida, que sólo aconteció cuando más la necesitábamos, y que tal vez de no haber sido por eso habría pasado desapercibida, ni siquiera nos habría hecho cosquillas en ningún latido...
...Pienso en eso ahora que Cabaret en las tripas del difunto y yo mantenemos un duelo de espadachines de altura y de música, sin coma, como los cuentos de amor de locura y de muerte...
...Una cerveza muy fría, una música que uno creía haber olvidado, todos los rostros, los sonidos y los cuerpos que me acompañaron en algún viaje, en alguna estación, en algún lugar, en alguna cama, que durmieron conmigo, que no quisieron dormir conmigo, que olvidé, que no me olvidaron, o que no olvidé y me olvidaron...
...En fin, como decía Javier Salvago en Volverlo a intentar, un libro de poemas que encontré en una estantería anónima de una librería de Coyoacán que a su vez me terminó llevando a mil y una noches: "al menos un instante, estar de acuerdo con la vida y amarla sin reservas"...

Miguel Ángel Maya
Madrid, 17 agosto 2009