Tu voyeur

"Rain it wets muddy roads"...
..."when I'm down, down, down"

...Han pasado cosas, objetos, situaciones, acontecimientos, y ha pasado el tiempo...
...No lo he contado porque quizás me faltaba algo de música, me faltaba decidir si era tu voyeur o tu whisky, si quería mirarte o que me miraras. Me parece más interesante y literaria la primera opción...
...No he contado mis pasos por la ciudad y la lentitud, por ejemplo, ni las noticias rocambolescas que siempre me decía de guardar en alguna parte, de dejar escritas aquí. Ahora sólo recuerdo lo de la jeringuilla de Michael Jackson, pero en estos ocho días de voyeur agazapado sin decir ni mu he leído auténticas obras maestras de lo kafkiano...

...Hoy en mis tímpanos fueron alternándose Gardel y Goyeneche durante toda la tarde...
...Cuando suena Gardel no tanto, pero cuando suena Goyeneche todo lo que tengo que hacer pasa a una especie de segundo plano, como si se convirtiera en un palpito o en una alarma. Tengo que poner una lavadora, por ejemplo, y Goyeneche me hipnotiza de tal modo que termino reliándome en su ferocidad...
...Hoy escribía escenas, y por un instante entró el sol de lleno por mi ventana, y me acordé de un momento vago y repetido muchas veces: yo asomado a una ventanilla y el viento dándome en la cara. Y me he puesto a pensar cuánto tiempo hacía que eso no sucedía. Luego me he puesto a pensar en el mar, y luego me he perdido en otras historias que no vienen a cuento, o sí, pero no dicha con esta música ni con estos pelos ni en este lugar...

...Ayer me tomé una cerveza con Lara: era la primera vez que sus labios eran menos rojos que la tinta de sus correcciones de las palabras de mi cabaret, pero sus ojos eran brillantes y nuestras palabras se entrelazaban o rebotaban entrechocando por entre el cenicero y nuestras manos...
...La semana pasada acompañé a Noemi a hacer una especie de cásting. Mi cometido era darle las réplicas con cara de póker mientras ella actuaba. No sabía que hubiera gente que se presentara a pruebas de actuación y que necesitara de otra persona que le hiciera las réplicas con cara de póker. Era como cuando me enteré de que había gente que vivía de posar desnudos en las clases de bellas artes. Siempre pensé que alguien tan nervioso como yo no podría nunca hacer un trabajo así, y luego me dediqué durante un tiempo a hacer el mimo. La semana pasada también me tomé un vino con Dillinger, y caminé solo por las calles, y empecé a leerme "Il giorno prima della felicità", de Erri de Luca, quitándome el sombrero durante casi todas las páginas; y tuve un sueño poderoso, y te miré a través de la pantalla, y volví a hablar contigo...
...Es raro verte a través de la pantalla...

...Mientras sonaba Goyeneche y escribía una escena me acordé de 19 de diciembre de 1971, del "canalla" Fontanarrosa, y volví a leerlo, y volví a emocionarme como cuando me reía a mandíbula batiente y me miraba a los espejos de los ascensores después de haberme inventado el whisky destilando flores, después de haberte devorado, después de que todo diera lo mismo, después de salir de la cama sin saber si había sido tu voyeur o tu vicio, con mi traje y mi corbata, escondiendo los platos rotos debajo de una alfombra y limpiándome el carmín del cuello...

...Igual soy demasiado suave para ser tu voyeur, demasiado poco porno o etílico, demasiado ruidoso incluso cayendo o "adormentándome"...
...Adoro el verbo italiano "adormentarsi", suena a adormilarse con tormento...
...Suena a carne de gallina, suena a secreto...

P.D.

Miguel Ángel Maya
Madrid, 30 a 31 marzo 2010