Cabaret

...Yo lo veo parecido a cuando nos cortan el cordón umbilical o se nos cae algo hacia un vacío que sabemos irrecuperable: el lunes pasado imprimí Cabaret en las tripas del difunto y lo llevé a la editorial. Se quedó allí, en una mesa. Siempre que voy a Lengua de Trapo me imagino que por las noches los personajes de aquellos libros repartidos en caóticas estanterías salen de los libros y se montan una fiesta por entre aquellos pasillos llenos de libros...

...Éste era un pensamiento recurrente cuando era chico. Ése y que los instrumentos musicales, cuando nadie los toca, son utensilios mágicos, animales mitológicos. No sé por qué unía ambos pensamientos, y tampoco sé por qué lo sigo pensando...
...Es un pensamiento tan recurrente como los olores que recuerdo y me estremecen, como los amores imposibles en los que me empeño con dedicación, esos castillos en el aire, esa cabecita dando vueltas, ese corazón latiendo...

...Cabaret era un juego, sí, pero también era una batalla. Es un juego. Y eso es lo que más me gusta. Ha sido una fiesta y hemos jugado todos. Me lo he pasado bien y he sufrido cuando veía cómo el guaperas se iba con la chica que me gustaba. Es una metáfora. Para mí es una historia de amor... Una historia de amor imposible, claro: la he escrito yo, ¿qué esperabas?, me dice el del otro lado del espejo. Me deja sin palabras el tipo del otro lado del espejo. Trato de adivinar en su rostro las secuelas del Cabaret, y sí, se adivinan, son evidentes: es un rostro feliz pero ha pagado un precio, y esto lo digo con tanta melancolía como felicidad...
...¿Te gustaría saber cómo empieza el Cabaret?...
...Empieza así...

"Me gustaría desaparecer.
En la ficción o fuera de ella. Me da igual...
Pero desaparecer".

Marilyn Monroe a su psiquiatra Ralph Greenson

“Me cansé del cielo gris, enfermizo, mísero. Me cansé de soñar con el último tren que partía de Moscú y atravesaba Siberia hasta llegar a Vladivostok. Pronto supe que Vladivostok no era más que un decorado obsceno, improbable, donde sólo había simulacros de bailes y sexo desalmado. Pronto supe que no existía, y decidí escaparme antes de que empezara a convencerme de que tampoco yo existía. No quise volver a extraviarme en el puerto de Marsella, ni que mi maleta llegara a Indochina en el estómago de un barco. Odiaba esa Indochina tan limpia, tan suave, tan triste. Me fue más difícil decidirme a hacerlo que salir de ese lugar que para ustedes es diversión pero para mí se había convertido en una pesadilla terrible. Siento, de verdad, que haya sucedido todo esto, pero mi intención sólo era ser libre.
Greta Wendersglaszt”

Esta nota fue encontrada por miembros de la gendarmería francesa sobre el cadáver de Cédric Olmert, custodio del Cine Cambore de París, donde se proyectaba la última copia de la película “Cabaret en las tripas del difunto” (“Cabaret dans les entrailles du mort”) el día 27 de abril de 1952. Olmert apareció asesinado en la puerta de acceso a la sala de proyecciones por la derecha. Tenía dos disparos de bala, uno en la frente y otro en el pecho.

...Ahora lo que quiero es jugar, despreocupado, como un perro que mueve la cola y es feliz corriendo tras una pelotita...
...Quiero jugar, escribir a cuatro manos, tocar las teclas del piano, mojarme con la lluvia, escribir muchos guiones de cine, ver películas, beber cerveza y vino, hacer la fotosíntesis, quiero abrazar a todos los transeúntes, leer todas las novelas que estaban inertes a la orilla de la cama o en las estanterías, quitarme de la cabeza los amores imposibles o seguir enamorado de todas esas chicas que no me hacen caso, llorar de alegría, abrazarme a tu espalda, comerte la boca, soñar despierto, nadar por las mañanas en la piscina y dejar por un tiempo la literatura...
...Que el síndrome de abstinencia me sea leve...

Miguel Ángel Maya
Madrid, 3 marzo 2010