CARAMELO

...Hay algo que me gusta todavía más que los ojos de Sara: cómo ve el mundo a través de ellos...
...A su lado el solomillo al whisky enfriándose, las cervezas calentándose, los libros pudriéndose y los desastres nucleares o el incipiente azahar sevillano son anecdóticos...

...Hace un rato volvía. Iba en el asiento de atrás del 27. En mi bolsa no había un solo libro, sólo dossieres. Cuando no leo y no tengo auriculares recuerdo o miro, rumio, observo, me salen unas antenas y capto conversaciones: generalmente señoras ("su marido la ha ayudado mucho, sólo que ella es como es"), adolescentes ("te mando un privado y me dices las preguntas del examen") o híbridas inclasificables o incomprensibles ("Voy camino de Málaga, te llamo mañana"), que me hacen sonreír de medio lado y pensar en la mentira como reverso del ser humano...

...Pero hoy, desde el último asiento, mirando por la ventana, he visto a una mujer en la parte de atrás de un taxi: sobre la falda tenía desplegadas montones de dia-positivas. Le temblaba la mano. Trataba de ordenarlas ansiosamente. Si tuviera ojo fotográfico habría hecho una foto a la secuencia. Pensaba en Sara explicándome por qué mis cuentos naufragan. Miraba a la mujer ordenando las dia-positivas. Había un punto de desesperación en ella, era como una hiedra...

...Me he acordado de la canción de la Bersuit. (Quizás todo esto está saturado de demasiados guiños). Me he acordado de un relato de fútbol que tengo a medio escribir, de un guión de terror a medio empezar (cuyo documento está palpitando justo detrás de la página de blogger), me he acordado del gol de Iniesta contra Holanda: he pensado que Sara escribe caramelos mientras yo trato de ordenar dia-positivas en el asiento de atrás de un taxi...
...Y he pensado que tenía que haberla abrazado al despedirnos...
...Y he pensado más cosas que todavía no sé cómo escribir (mi poética también naufraga a menudo)...

Miguel Ángel Maya
Sevilla, 17 marzo 2011

P.D. La foto está tomada de aquí.